73年前，被冰雪包裹的長(cháng)津湖，那場(chǎng)令人刻骨銘心的戰斗。一個(gè)年僅16歲的戰士在沖鋒號吹響時(shí)，眼看戰友們沖向戰場(chǎng)，他卻趴在雪地上站不起來(lái)，沖不上去。這個(gè)幸存的“冰雕戰士”被抬下戰場(chǎng)后，因保全生命雙手和雙腿不得不全部截除，從此他開(kāi)始了人生的另一場(chǎng)戰斗。
73年來(lái)，“冰雕戰士”周全弟靠著(zhù)堅定的信念和頑強的毅力，不僅能夠完成吃飯、穿衣、出行等日?；顒?dòng)，還常年參加愛(ài)國主義和國防教育活動(dòng)。他用一雙殘臂抱著(zhù)毛筆，為社會(huì )各界現場(chǎng)表演“抱筆書(shū)法”，創(chuàng )作出兩千余幅書(shū)法作品，感染和影響了無(wú)數人。周全弟以殘缺的身體兌現了一個(gè)軍人的誓言，展示了軍人忠誠報國、意志堅強的高尚品格，被譽(yù)為傷殘軍人的楷模。
這是5月30日在四川省革命傷殘軍人休養院拍攝的周全弟及他的書(shū)法作品。新華社記者 胥冰潔 攝
“我才16歲，就成了廢人，再也上不了戰場(chǎng)，拿不了槍了啊”
初夏的午后，記者來(lái)到四川省革命傷殘軍人休養院周全弟的家里，一進(jìn)門(mén)就被墻上的書(shū)法作品所吸引，上書(shū)“堅決跟黨走”五個(gè)大字，落款是“四肢截除壹級傷殘軍人周全弟抱筆書(shū)”。
兩室一廳的屋子簡(jiǎn)單整潔，89歲的周全弟坐在輪椅上腰板挺得筆直，聲音洪亮。
“戰友們往前沖，我眼睜睜看著(zhù)，就是爬不起來(lái)，沖也沖不動(dòng)，眼淚止不住掉?！蹦菆?chǎng)戰役已經(jīng)過(guò)去73年了，戰場(chǎng)上沒(méi)能完成戰斗任務(wù)是他一生的遺憾。
周全弟1934年出生在四川省南部縣一戶(hù)貧苦農民家里。1949年12月加入中國人民解放軍三野9兵團26軍。朝鮮戰爭爆發(fā)后，他隨所在部隊奔赴朝鮮戰場(chǎng)。
1950年12月，歷經(jīng)半個(gè)多月的急行軍，周全弟跟隨部隊到達長(cháng)津湖一帶。這里海拔高氣候寒冷，氣溫最低至零下40攝氏度。一些戰士是南方人，沒(méi)見(jiàn)過(guò)雪，更別說(shuō)這樣的嚴寒了。
周全弟所在部隊奉命進(jìn)入黃草嶺阻擊美軍。為了完成伏擊任務(wù)，他和戰友們在雪地里整整埋伏了三天三夜。周全弟回憶，他多次想閉上眼睛休息一會(huì )兒，每到這時(shí)候，班長(cháng)就會(huì )立刻提醒他：“睡不得，你如果睡了，敵人跑了怎么辦？”他清楚記得，這是班長(cháng)說(shuō)得最多一句話(huà)。
由于長(cháng)時(shí)間趴在雪地里，等到第四天沖鋒號吹響時(shí)，不少戰士已經(jīng)被凍成了“冰雕”，周全弟發(fā)現自己全身僵硬，根本站不起來(lái)。
戰斗結束后，戰友們返回搜尋時(shí)發(fā)現了被白雪埋得只剩脖子以上在外面的周全弟。送至醫院時(shí)，他高燒40℃，昏迷不醒，雙手雙腳嚴重凍傷感染。為了保住生命，醫生用冰塊把他四肢包住，將左手截除，雙腿從大腿根部截除。幾天后復查，右手也沒(méi)能保住，不得不再一次實(shí)施截肢手術(shù)。
周全弟醒來(lái)時(shí)已經(jīng)是手術(shù)后第七天，講起這段經(jīng)歷，周全弟眼里閃著(zhù)淚光?！靶褋?lái)后，發(fā)現自己已經(jīng)沒(méi)有手和腳時(shí)，忍不住大聲痛哭起來(lái)。我才16歲，就成了廢人，再也上不了戰場(chǎng)，拿不了槍了??！”
周全弟至今還記得醫院領(lǐng)導和他說(shuō)的一句話(huà)：“只要你生命還在，你還是一名戰士，你可以用你的嘴、用你的頭腦和智慧，為祖國和人民貢獻青春?！?/p>
在醫院，護士給他講述英雄故事，感染和激勵他。文工團員到病床前表演節目，營(yíng)造歡樂(lè )氣氛；文化教員也經(jīng)常來(lái)到床前同他談理想談未來(lái)……
周全弟的思想逐漸地發(fā)生了變化，“我要為那些犧牲的戰友們活著(zhù)，我要堅持與傷殘斗爭到底，我是軍人，我要‘站’起來(lái)”。
在休養院里的四川榮軍博物館，記者看到周全弟的展示臺上方是年輕的周全弟正在用殘臂書(shū)寫(xiě)毛筆字的照片，下方人物簡(jiǎn)介上的題目是：雪地“邱少云”——周全弟。
“入朝第一戰，周全弟沒(méi)有打一槍?zhuān)捅粦鹩褌兲聭饒?chǎng)，這是他最大的遺憾，但卻無(wú)損于他英雄的榮譽(yù)?！毙蒺B院榮軍管理科科長(cháng)廖品列說(shuō)。
“就是爬，我也要爬到車(chē)子上，因為犧牲的戰友在看著(zhù)我”
在周全弟的家里采訪(fǎng)，記者目睹了老人用殘臂抱起記者遞過(guò)的水杯自如地喝水，用殘臂抱起香煙一口一口悠閑地抽著(zhù)，用殘臂抱起鋼筆為記者在筆記本上工工整整地寫(xiě)下了“初心不改，奮斗不止”八個(gè)字……
1953年12月，周全弟被轉到四川省革命傷殘軍人休養院，到今年正好70年。在這座光榮的大院里，周全弟憑借堅強的信念和頑強的意志創(chuàng )造了一個(gè)又一個(gè)奇跡。
根據周全弟的身體狀況，當時(shí)醫生已經(jīng)判定他不能坐起來(lái)，只能躺在床上過(guò)一生了。每天吃飯、翻身、擦拭身體、大小便都靠護理員。天生不服輸的他多少次想試著(zhù)坐起來(lái)，一直沒(méi)有成功。一個(gè)偶然的機會(huì )，一個(gè)護士一個(gè)寸勁就把他拽了起來(lái)，周全弟慢慢用殘軀撐著(zhù)，居然也能坐住了。這一坐，他激動(dòng)不已，也逐漸變得更加自信了。
“不能總是讓人喂飯，別人還有更重要的事情要做?！边@是周全弟想要自己吃飯的最樸素的原因。
周全弟致殘后，最初一日三餐全靠護理員喂。為了少給護理員添麻煩，他試著(zhù)讓護理員把勺子用布條捆纏在斷肢上，自己舀來(lái)吃。纏緊了，血脈不流通，松了又容易掉下來(lái)。有時(shí)候一口喂到鼻子上，有時(shí)候飯撒得到處都是，后來(lái)逐漸改用松緊圈，他用嘴將圈和勺子套到殘臂上，就能自己舀飯吃了。
周全弟雖然沒(méi)有四肢，但從不缺中國軍人的血性。他特別要強，但凡能自己能做的絕不麻煩別人。這是休養院熟悉他的人對他的評價(jià)。一位曾做過(guò)周全弟管床醫生的工作人員說(shuō)：“一次周全弟拉肚子，誰(shuí)也沒(méi)告訴，我們后來(lái)才知道，他怕拉肚子給護理員添麻煩，竟然兩天沒(méi)有吃東西?！?/p>
吃飯關(guān)過(guò)了，周全弟又想要自己“走”?！爱敃r(shí)上個(gè)廁所還得兩人抬著(zhù)，實(shí)在太難受了?！彼囍?zhù)慢慢地移動(dòng)臀部，從床邊移動(dòng)到輪椅上，每次練習都累出一身大汗。為了能操控手搖輪椅車(chē)，他不知摔了多少回?！拔耶敃r(shí)想，就是爬，我也要爬到車(chē)子上，因為犧牲的戰友在看著(zhù)我?！痹跓o(wú)數次的失敗和摔倒中，周全弟終于能夠自如地從床上坐到輪椅車(chē)上，用殘臂搖著(zhù)輪椅“走”出去。
此后，周全弟又試著(zhù)自己脫衣服穿衣服，并學(xué)會(huì )了洗臉、擦火柴、煮飯、洗衣服……
讀過(guò)幾年私塾的周全弟又開(kāi)始像學(xué)吃飯那樣練寫(xiě)字。他把鋼筆纏在殘臂上，一開(kāi)始寫(xiě)得彎彎曲曲，心頭想的和寫(xiě)在紙上的總是不一樣。足足堅持了一年多后，他的字才開(kāi)始有點(diǎn)模樣了。
1956年，周全弟經(jīng)人介紹與遠在開(kāi)江縣普安鎮的女青年曾凡順談戀愛(ài)。他一直用殘臂寫(xiě)的書(shū)信進(jìn)行交往，兩人感情逐漸升溫，最終姑娘突破家庭重重阻力和他結婚?；楹蠖诉^(guò)上幸福生活，育有二子一女，如今周全弟已經(jīng)四世同堂。
周全弟苦練鋼筆字成功后，又試著(zhù)用兩只殘臂夾著(zhù)毛筆練習毛筆字，練了10多年才練成現在遠近聞名的“抱筆書(shū)法”。日積月累，他形成了自己的獨特風(fēng)格，受到專(zhuān)業(yè)書(shū)法家的好評，并多次參加各類(lèi)書(shū)法作品比賽和展覽，屢屢獲獎，作品被社會(huì )各界人士收藏。2004年，休養院專(zhuān)門(mén)為他出版了一本裝幀精美、印制精良的《一級傷殘軍人周全弟抱筆書(shū)法集》。
“戰士周全弟，向祖國報到”
今年5月30日，周全弟收到了一份特別的禮物，廣東韶關(guān)學(xué)院美術(shù)與設計學(xué)院教師朱廣新專(zhuān)程來(lái)成都送上他創(chuàng )作的油畫(huà)《豐碑——長(cháng)津湖1950》，裝幀精美的畫(huà)框里，周全弟身著(zhù)軍裝、頭戴軍帽，筆直地坐在手搖輪椅上，舉起右側殘臂，神情莊嚴、目光堅定。
朱廣新說(shuō)，他看到周全弟舉著(zhù)殘臂敬禮的視頻后深受感動(dòng)，“這次和老英雄暢聊，更是被他身上那種偉大的愛(ài)國主義情懷、堅韌不拔的意志、樂(lè )觀(guān)主義的生活態(tài)度所折服”。
和朱廣新同行的還有廣東韶關(guān)市武江區組織的轄區學(xué)校師生代表，他們跨越千里來(lái)到四川省革命傷殘軍人休養院，開(kāi)展“英雄，值得千里追尋”愛(ài)國主義教育主題活動(dòng)，通過(guò)與周全弟面對面接觸，聆聽(tīng)英雄事跡的形式，弘揚紅色文化，傳承紅色精神。
參加活動(dòng)的學(xué)生們紛紛表示：“在周爺爺這些老戰士身上，深深地體會(huì )到誰(shuí)是我們最可愛(ài)的人。作為新時(shí)代的少年，我們應該以周爺爺這些英雄為榜樣，長(cháng)大了報效祖國?！?/p>
“我是中國人民志愿軍26軍77師231團一營(yíng)二連戰士周全弟，向祖國報到！”周全弟緩緩舉起右臂，向祖國敬上一個(gè)特殊的軍禮。這個(gè)視頻一經(jīng)傳播感動(dòng)無(wú)數網(wǎng)友。
早在1962年，周全弟就加入休養院“愛(ài)國主義傳統教育接待組”，后來(lái)改名為“老戰士”宣講團。幾十年來(lái)，他為社會(huì )各界做宣講報告近千場(chǎng)，積極參加各種形式的關(guān)心下一代活動(dòng)，擔任多所學(xué)校的校外輔導員。他令人敬佩的抱筆書(shū)法和堅韌不拔、樂(lè )觀(guān)向上的拼搏精神，感染了一代又一代年輕人。2020年，在中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰70年之際，他作為一名抗美援朝老戰士代表，參與了《老兵你好》《國家記憶》《英雄兒女》等節目攝制；2021年七一前夕，周全弟受邀前往嘉興南湖，接受中央廣播電視總臺建黨100周年特別節目《紅旗漫卷 百年風(fēng)華》專(zhuān)訪(fǎng)，在全國引起強烈反響。
周全弟的抱筆書(shū)法成為他幾十年宣教活動(dòng)中最動(dòng)人的亮點(diǎn)。他向來(lái)賓現場(chǎng)表演抱筆書(shū)法，贈送充滿(mǎn)正能量書(shū)法作品。他贈送給原成都軍區測繪大隊官兵的書(shū)法是“精忠報國”；他給自己的老連隊現海軍陸戰隊某旅官兵代表寫(xiě)了14個(gè)大字：昔時(shí)亮劍長(cháng)津湖，今朝再創(chuàng )新輝煌；2022年春節，他書(shū)寫(xiě)了“追光”兩個(gè)大字，他說(shuō)：“我看到了國家的光明未來(lái)?！?/p>
2021年，電影《長(cháng)津湖》上映，成都市民聽(tīng)說(shuō)長(cháng)津湖老英雄就在身邊激動(dòng)不已，一篇相關(guān)推文閱讀量很快突破10萬(wàn)大關(guān)。
“從周全弟身上能感受到一個(gè)國家打不垮的鋼鐵脊梁?！薄拔铱吹降牟皇莻麣?，而是堅貞、忠誠?！薄八獮閼鹩鸦钪?zhù)，此生必然要堅守的使命，他深知這個(gè)生命能保下來(lái)極為不容易，更深知活下去的意義和責任?！本W(wǎng)友們將無(wú)數贊美的語(yǔ)言敬獻給周全弟。
周全弟曾榮獲“四川省最美擁軍人物”“四川關(guān)心下一代工作特別貢獻獎”等幾十個(gè)榮譽(yù)，但在他家，記者沒(méi)看到一個(gè)榮譽(yù)證書(shū)、獎杯和錦旗。胸前佩戴鮮紅黨員徽章的周全弟說(shuō)：“我的第二次生命是黨給的，我身上流淌的血是戰友的?；钪?zhù)，就是要為黨和人民做些力所能及的事?！保ㄓ浾哂诹?吳光于 李倩薇）
